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Аннотация
«…Раздался петуший крик. Это был уже второй крик;

первый прослышали гномы. Испуганные духи бросились,
кто как попало, в окна и двери, чтобы поскорее вылететь,
но не тут-то было: так и остались они там, завязнувши
в дверях и окнах. Вошедший священник остановился при
виде такого посрамления божьей святыни и не посмел
служить панихиду в таком месте. Так навеки и осталась
церковь с завязнувшими в дверях и окнах чудовищами,
обросла лесом, корнями, бурьяном, диким терновником;
и никто не найдет теперь к ней дороги…»
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Как только ударял в Киеве поутру довольно звон-
кий семинарский колокол, висевший у ворот Братско-
го монастыря, то уже со всего города спешили тол-
пами школьники и бурсаки. Грамматики, риторы, фи-
лософы и богословы,2 с тетрадями под мышкой, бре-
ли в класс. Грамматики были еще очень малы; идя,
толкали друг друга и бранились между собою самым
тоненьким дискантом; они были все почти в изодран-
ных или запачканных платьях, и карманы их вечно бы-
ли наполнены всякою дрянью; как то: бабками, сви-
стелками, сделанными из перышек, недоеденным пи-
рогом, а иногда даже и маленькими воробьенками, из
которых один, вдруг чиликнув среди необыкновенной
тишины в классе, доставлял своему патрону порядоч-

1 Вий– есть колоссальное создание простонародного воображения.
Таким именем называется у малороссиян начальник гномов, у которо-
го веки на глазах идут до самой земли. Вся эта повесть есть народное
предание. Я не хотел ни в чем изменить его и рассказываю почти в та-
кой же простоте, как слышал. (Прим. Н. В. Гоголя.)

2 Грамматики и риторы– в духовных семинариях так называли учени-
ков младших классов; философы и богословы – ученики старших клас-
сов.



 
 
 

ные пали3 в обе руки, а иногда и вишневые розги. Ри-
торы шли солиднее: платья у них были часто совер-
шенно целы, но зато на лице всегда почти бывало
какое-нибудь украшение в виде риторического тропа:
или один глаз уходил под самый лоб, или вместо губы
целый пузырь, или какая-нибудь другая примета; эти
говорили и божились между собою тенором. Филосо-
фы целою октавою брали ниже: в карманах их, кроме
крепких табачных корешков, ничего не было. Запасов
они не делали никаких и все, что попадалось, съеда-
ли тогда же; от них слышалась трубка и горелка ино-
гда так далеко, что проходивший мимо ремесленник
долго еще, остановившись, нюхал, как гончая собака,
воздух.

Рынок в это время обыкновенно только что начинал
шевелиться, и торговки с бубликами, булками, арбуз-
ными семечками и маковниками дергали наподхват за
полы тех, у которых полы были из тонкого сукна или
какой-нибудь бумажной материи.

– Паничи! паничи! сюды! сюды! – говорили они со
всех сторон. – Ось бублики, маковники, вертычки, бу-
ханци хороши! ей-богу, хороши! на меду! сама пекла!

Другая, подняв что-то длинное, скрученное из те-
ста, кричала:

– Ось сусулька! паничи, купите сусульку!
3 Пали – семинарское выражение: удар линейкой по рукам.



 
 
 

– Не покупайте у этой ничего: смотрите, какая она
скверная – и нос нехороший, и руки нечистые…

Но философов и богословов они боялись задевать,
потому что философы и богословы всегда любили
брать только на пробу и притом целою горстью.

По приходе в семинарию вся толпа размещалась
по классам, находившимся в низеньких, довольно, од-
нако же, просторных комнатах с небольшими окна-
ми, с широкими дверьми и запачканными скамьями.
Класс наполнялся вдруг разноголосными жужжания-
ми: авдиторы4 выслушивали своих учеников; звонкий
дискант грамматика попадал как раз в звон стекла,
вставленного в маленькие окна, и стекло отвечало по-
чти тем же звуком; в углу гудел ритор, которого рот и
толстые губы должны бы принадлежать, по крайней
мере, философии. Он гудел басом, и только слышно
было издали: бу, бу, бу, бу… Авдиторы, слушая урок,
смотрели одним глазом под скамью, где из кармана
подчиненного бурсака выглядывала булка, или варе-
ник, или семена из тыкв.

Когда вся эта ученая толпа успевала приходить
несколько ранее или когда знали, что профессора
будут позже обыкновенного, тогда, со всеобщего со-
гласия, замышляли бой, и в этом бою должны были

4 Авдиторы – ученики старших классов, которым доверялась провер-
ка знаний учеников младших классов.



 
 
 

участвовать все, даже и цензора, обязанные смотреть
за порядком и нравственностию всего учащегося со-
словия. Два богослова обыкновенно решали, как про-
исходить битве: каждый ли класс должен стоять за
себя особенно или все должны разделиться на две
половины: на бурсу и семинарию. Во всяком случае,
грамматики начинали прежде всех, и как только вме-
шивались риторы, они уже бежали прочь и станови-
лись на возвышениях наблюдать битву. Потом вступа-
ла философия с черными длинными усами, а наконец
и богословия, в ужасных шароварах и с претолсты-
ми шеями. Обыкновенно оканчивалось тем, что бого-
словия побивала всех, и философия, почесывая бо-
ка, была теснима в класс и помещалась отдыхать на
скамьях. Профессор, входивший в класс и участво-
вавший когда-то сам в подобных боях, в одну мину-
ту, по разгоревшимся лицам своих слушателей, узна-
вал, что бой был недурен, и в то время, когда он сек
розгами по пальцам риторику, в другом классе другой
профессор отделывал деревянными лопатками по ру-
кам философию. С богословами же было поступае-
мо совершенно другим образом: им, по выражению
профессора богословия, отсыпалось по мерке круп-
ного гороху, что состояло в коротеньких кожаных кан-
чуках.5

5 Канчук – плеть.



 
 
 

В торжественные дни и праздники семинаристы и
бурсаки отправлялись по домам с вертепами.6 Иногда
разыгрывали комедию, и в таком случае всегда отли-
чался какой-нибудь богослов, ростом мало чем пони-
же киевской колокольни, представлявший Иродиаду
или Пентефрию, супругу египетского царедворца. В
награду получали они кусок полотна, или мешок про-
са, или половину вареного гуся и тому подобное.

Весь этот ученый народ, как семинария, так и бур-
са, которые питали какую-то наследственную непри-
язнь между собою, был чрезвычайно беден на сред-
ства к прокормлению и притом необыкновенно про-
жорлив; так что сосчитать, сколько каждый из них
уписывал за вечерею галушек, было бы совершенно
невозможное дело; и потому доброхотные пожертво-
вания зажиточных владельцев не могли быть доста-
точны. Тогда сенат, состоявший из философов и бого-
словов, отправлял грамматиков и риторов под пред-
водительством одного философа, – а иногда присо-
единялся и сам, – с мешками на плечах опустошать
чужие огороды. И в бурсе появлялась каша из тыкв.
Сенаторы столько объедались арбузов и дынь, что на
другой день авдиторы слышали от них вместо одно-
го два урока: один происходил из уст, другой ворчал в
сенаторском желудке. Бурса и семинария носили ка-

6 Вертеп – старинный кукольный театр.



 
 
 

кие-то длинные подобия сюртуков, простиравшихся
по сие время: слово техническое, означавшее – далее
пяток.

Самое торжественное для семинарии событие бы-
ло вакансии – время с июня месяца, когда обыкно-
венно бурса распускалась по домам. Тогда всю боль-
шую дорогу усеивали грамматики, философы и бого-
словы. Кто не имел своего приюта, тот отправлялся
к кому-нибудь из товарищей. Философы и богословы
отправлялись на кондиции, то есть брались учить или
приготовлять детей людей зажиточных, и получали за
то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук. Вся вата-
га эта тянулась вместе целым табором; варила себе
кашу и ночевала в поле. Каждый тащил за собою ме-
шок, в котором находилась одна рубашка и пара онуч.
Богословы особенно были бережливы и аккуратны:
для того чтобы не износить сапогов, они скидали их,
вешали на палки и несли на плечах, особенно когда
была грязь. Тогда они, засучив шаровары по колени,
бесстрашно разбрызгивали своими ногами лужи. Как
только завидывали в стороне хутор, тотчас сворочали
с большой дороги и, приблизившись к хате, выстроен-
ной поопрятнее других, становились перед окнами в
ряд и во весь рот начинали петь кант.7 Хозяин хаты,
какой-нибудь старый козак-поселянин, долго их слу-

7 Канты – духовные песни.



 
 
 

шал, подпершись обеими руками, потом рыдал пре-
горько и говорил, обращаясь к своей жене: «Жинко!
то, что поют школяры, должно быть очень разумное;
вынеси им сала и что-нибудь такого, что у нас есть!» И
целая миска вареников валилась в мешок. Порядоч-
ный кус сала, несколько паляниц,8 а иногда и связан-
ная курица помещались вместе. Подкрепившись та-
ким запасом грамматики, риторы, философы и бого-
словы опять продолжали путь. Чем далее, однако же,
шли они, тем более уменьшалась толпа их. Все по-
чти разбродились по домам, и оставались те, которые
имели родительские гнезда далее других.

Один раз во время подобного странствования три
бурсака своротили с большой дороги в сторону, с тем
чтобы в первом попавшемся хуторе запастись прови-
антом, потому что мешок у них давно уже был пуст.
Это были: богослов Халява, философ Хома Брут и ри-
тор Тиберий Горобець.

Богослов был рослый, плечистый мужчина и имел
чрезвычайно странный нрав: все, что ни лежало, бы-
вало, возле него, он непременно украдет. В другом
случае характер его был чрезвычайно мрачен, и когда
напивался он пьян, то прятался в бурьяне, и семина-
рии стоило большого труда его сыскать там.

Философ Хома Брут был нрава веселого. Любил
8 Паляница – пшеничный хлеб.



 
 
 

очень лежать и курить люльку. Если же пил, то непре-
менно нанимал музыкантов и отплясывал тропака. Он
часто пробовал крупного гороху, но совершенно с фи-
лософическим равнодушием, – говоря, что чему быть,
того не миновать.

Ритор Тиберий Горобець еще не имел права носить
усов, пить горелки и курить люльки. Он носил только
оселедец,9 и потому характер его в то время еще мало
развился; но, судя по большим шишкам на лбу, с кото-
рыми он часто являлся в класс, можно было предпо-
ложить, что из него будет хороший воин. Богослов Ха-
лява и философ Хома часто дирали его за чуб в знак
своего покровительства и употребляли в качестве де-
путата.

Был уже вечер, когда они своротили с большой до-
роги. Солнце только что село, и дневная теплота оста-
валась еще в воздухе. Богослов и философ шли мол-
ча, куря люльки; ритор Тиберий Горобець сбивал пал-
кою головки с будяков, росших по краям дороги. Доро-
га шла между разбросанными группами дубов и ореш-
ника, покрывавшими луг. Отлогости и небольшие го-
ры, зеленые и круглые, как куполы, иногда переме-
жевывали равнину. Показавшаяся в двух местах нива
с вызревавшим житом давала знать, что скоро долж-

9 Оселедец – так называли длинный клок волос на голове, заматыва-
емый за ухо.



 
 
 

на появиться какая-нибудь деревня. Но уже более ча-
су, как они минули хлебные полосы, а между тем им
не попадалось никакого жилья. Сумерки уже совсем
омрачили небо, и только на западе бледнел остаток
алого сияния.

– Что за черт! – сказал философ Хома Брут, – сда-
валось совершенно, как будто сейчас будет хутор.

Богослов помолчал, поглядел по окрестностям, по-
том опять взял в рот свою люльку, и все продолжали
путь.

– Ей-богу! – сказал, опять остановившись, фило-
соф. – Ни чертова кулака не видно.

– А может быть, далее и попадется какой-нибудь
хутор, – сказал богослов, не выпуская люльки.

Но между тем уже была ночь, и ночь довольно тем-
ная. Небольшие тучи усилили мрачность, и, судя по
всем приметам, нельзя было ожидать ни звезд, ни ме-
сяца. Бурсаки заметили, что они сбились с пути и дав-
но шли не по дороге.

Философ, пошаривши ногами во все стороны, ска-
зал наконец отрывисто:

– А где же дорога?
Богослов помолчал и, надумавшись, примолвил:
– Да, ночь темная.
Ритор отошел в сторону и старался ползком нащу-

пать дорогу, но руки его попадали только в лисьи но-



 
 
 

ры. Везде была одна степь, по которой, казалось, ни-
кто не ездил. Путешественники еще сделали усилие
пройти несколько вперед, но везде была та же дичь.
Философ попробовал перекликнуться, но голос его
совершенно заглох по сторонам и не встретил никако-
го ответа. Несколько спустя только послышалось сла-
бое стенание, похожее на волчий вой.

– Вишь, что тут делать? – сказал философ.
– А что? оставаться и заночевать в поле! – сказал

богослов и полез в карман достать огниво и закурить
снова свою люльку. Но философ не мог согласиться
на это. Он всегда имел обыкновение упрятать на ночь
полпудовую краюху хлеба и фунта четыре сала и чув-
ствовал на этот раз в желудке своем какое-то неснос-
ное одиночество. Притом, несмотря на веселый нрав
свой, философ боялся несколько волков.

– Нет, Халява, не можно, – сказал он. – Как же, не
подкрепив себя ничем, растянуться и лечь так, как со-
баке? Попробуем еще; может быть, набредем на ка-
кое-нибудь жилье и хоть чарку горелки удастся выпить
на ночь.

При слове «горелка» богослов сплюнул в сторону
и примолвил:

– Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки пошли вперед, и, к величайшей радости

их, в отдалении почудился лай. Прислушавшись, с ко-



 
 
 

торой стороны, они отправились бодрее и, немного
пройдя, увидели огонек.

– Хутор! ей-богу, хутор! – сказал философ.
Предположения его не обманули: через несколько

времени они увидели, точно, небольшой хуторок, со-
стоявший из двух только хат, находившихся в одном и
том же дворе. В окнах светился огонь. Десяток слив-
ных дерев торчало под тыном. Взглянувши в сквозные
дощатые ворота, бурсаки увидели двор, установлен-
ный чумацкими возами. Звезды кое-где глянули в это
время на небе.

– Смотрите же, братцы, не отставать! во что бы то
ни было, а добыть ночлега!

Три ученые мужа дружно ударили в ворота и закри-
чали:

– Отвори!
Дверь в одной хате заскрипела, и минуту спустя

бурсаки увидели перед собою старуху в нагольном ту-
лупе.

– Кто там? – закричала она, глухо кашляя.
– Пусти, бабуся, переночевать. Сбились с дороги.

Так в поле скверно, как в голодном брюхе.
– А что вы за народ?
– Да народ необидчивый: богослов Халява, фило-

соф Брут и ритор Горобець.
– Не можно, – проворчала старуха, – у меня народу



 
 
 

полон двор, и все углы в хате заняты. Куды я вас дену?
Да еще всё какой рослый и здоровый народ! Да у меня
и хата развалится, когда помещу таких. Я знаю этих
философов и богословов. Если таких пьяниц начнешь
принимать, то и двора скоро не будет. Пошли! пошли!
Тут вам нет места.

– Умилосердись, бабуся! Как же можно, чтобы хри-
стианские души пропали ни за что ни про что? Где хо-
чешь помести нас. И если мы что-нибудь, как-нибудь
того или какое другое что сделаем, – то пусть нам и
руки отсохнут, и такое будет, что Бог один знает. Вот
что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
– Хорошо, – сказала она, как бы размышляя, – я

впущу вас; только положу всех в разных местах: а то
у меня не будет спокойно на сердце, когда будете ле-
жать вместе.

– На то твоя воля; не будем прекословить, – отве-
чали бурсаки.

Ворота заскрипели, и они вошли во двор.
– А что, бабуся, – сказал философ, идя за стару-

хой, – если бы так, как говорят… ей-богу, в животе
как будто кто колесами стал ездить. С самого утра вот
хоть бы щепка была во рту.

– Вишь, чего захотел! – сказала старуха. – Нет у ме-
ня, нет ничего такого, и печь не топилась сегодня.



 
 
 

– А мы бы уже за все это, – продолжал философ, –
расплатились бы завтра как следует – чистоганом.
Да, – продолжал он тихо, – черта с два получишь ты
что-нибудь!

– Ступайте, ступайте! и будьте довольны тем, что
дают вам. Вот черт принес каких нежных паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уныние от
таких слов. Но вдруг нос его почувствовал запах су-
шеной рыбы. Он глянул на шаровары богослова, шед-
шего с ним рядом, и увидел, что из кармана его торчал
преогромный рыбий хвост: богослов уже успел под-
тибрить с воза целого карася. И так как он это про-
изводил не из какой-нибудь корысти, но единственно
по привычке, и, позабывши совершенно о своем ка-
расе, уже разглядывал, что бы такое стянуть другое,
не имея намерения пропустить даже изломанного ко-
леса, – то философ Хома запустил руку в его карман,
как в свой собственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора положила в
хате, богослова заперла в пустую комору, философу
отвела тоже пустой овечий хлев.

Философ, оставшись один, в одну минуту съел ка-
рася, осмотрел плетеные стены хлева, толкнул ногою
в морду просунувшуюся из другого хлева любопыт-
ную свинью и поворотился на другой бок, чтобы за-
снуть мертвецки. Вдруг низенькая дверь отворилась,



 
 
 

и старуха, нагнувшись, вошла в хлев.
– А что, бабуся, чего тебе нужно? – сказал фило-

соф.
Но старуха шла прямо к нему с распростертыми ру-

ками.
«Эге-ге! – подумал философ. – Только нет, голубуш-

ка! устарела». Он отодвинулся немного подальше, но
старуха, без церемонии, опять подошла к нему.

– Слушай, бабуся! – сказал философ, – теперь
пост; а я такой человек, что и за тысячу золотых не
захочу оскоромиться.

Но старуха раздвигала руки и ловила его, не говоря
ни слова.

Философу сделалось страшно, особливо когда он
заметил, что глаза ее сверкнули каким-то необыкно-
венным блеском.

– Бабуся! что ты? Ступай, ступай себе с Богом! –
закричал он.

Но старуха не говорила ни слова и хватала его ру-
ками.

Он вскочил на ноги, с намерением бежать, но ста-
руха стала в дверях и вперила на него сверкающие
глаза и снова начала подходить к нему.

Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к удивле-
нию, заметил, что руки его не могут приподняться, но-
ги не двигались; и он с ужасом увидел, что даже голос



 
 
 

не звучал из уст его: слова без звука шевелились на
губах. Он слышал только, как билось его сердце; он
видел, как старуха подошла к нему, сложила ему ру-
ки, нагнула ему голову, вскочила с быстротою кошки к
нему на спину, ударила его метлой по боку, и он, под-
прыгивая, как верховой конь, понес ее на плечах сво-
их. Все это случилось так быстро, что философ ед-
ва мог опомниться и схватил обеими руками себя за
колени, желая удержать ноги; но они, к величайшему
изумлению его, подымались против воли и произво-
дили скачки быстрее черкесского бегуна. Когда уже
минули они хутор и перед ними открылась ровная ло-
щина, а в стороне потянулся черный, как уголь, лес,
тогда только сказал он сам в себе: «Эге, да это ведь-
ма».

Обращенный месячный серп светлел на небе. Роб-
кое полночное сияние, как сквозное покрывало, ложи-
лось легко и дымилось на земле. Леса, луга, небо, до-
лины – все, казалось, как будто спало с открытыми
глазами. Ветер хоть бы раз вспорхнул где-нибудь. В
ночной свежести было что-то влажно-теплое. Тени от
дерев и кустов, как кометы, острыми клинами падали
на отлогую равнину. Такая была ночь, когда философ
Хома Брут скакал с непонятным всадником на спине.
Он чувствовал какое-то томительное, неприятное и
вместе сладкое чувство, подступавшее к его сердцу.



 
 
 

Он опустил голову вниз и видел, что трава, бывшая
почти под ногами его, казалось, росла глубоко и дале-
ко и что сверх ее находилась прозрачная, как горный
ключ, вода, и трава казалась дном какого-то светлого,
прозрачного до самой глубины моря; по крайней ме-
ре, он видел ясно, как он отражался в нем вместе с си-
девшею на спине старухою. Он видел, как вместо ме-
сяца светило там какое-то солнце; он слышал, как го-
лубые колокольчики, наклоняя свои головки, звенели.
Он видел, как из-за осоки выплывала русалка, мель-
кала спина и нога, выпуклая, упругая, вся созданная
из блеска и трепета. Она оборотилась к нему – и вот
ее лицо, с глазами светлыми, сверкающими, острыми,
с пеньем вторгавшимися в душу, уже приближалось к
нему, уже было на поверхности и, задрожав сверкаю-
щим смехом, удалялось, – и вот она опрокинулась на
спину, и облачные перси ее, матовые, как фарфор, не
покрытый глазурью, просвечивали пред солнцем по
краям своей белой, эластически-нежной окружности.
Вода в виде маленьких пузырьков, как бисер, обсыпа-
ла их. Она вся дрожит и смеется в воде…

Видит ли он это или не видит? Наяву ли это или
снится? Но там что? Ветер или музыка: звенит, звенит,
и вьется, и подступает, и вонзается в душу какою-то
нестерпимою трелью…

«Что это?» – думал философ Хома Брут, глядя



 
 
 

вниз, несясь во всю прыть. Пот катился с него гра-
дом. Он чувствовал бесовски сладкое чувство, он
чувствовал какое-то пронзающее, какое-то томитель-
но-страшное наслаждение. Ему часто казалось, как
будто сердца уже вовсе не было у него, и он со стра-
хом хватался за него рукою. Изнеможенный, расте-
рянный, он начал припоминать все, какие только знал,
молитвы. Он перебирал все заклятия против духов – и
вдруг почувствовал какое-то освежение; чувствовал,
что шаг его начинал становиться ленивее, ведьма как-
то слабее держалась на спине его. Густая трава каса-
лась его, и уже он не видел в ней ничего необыкно-
венного. Светлый серп светил на небе.

«Хорошо же!» – подумал про себя философ Хома
и начал почти вслух произносить заклятия. Наконец с
быстротою молнии выпрыгнул из-под старухи и вско-
чил, в свою очередь, к ней на спину. Старуха мелким,
дробным шагом побежала так быстро, что всадник ед-
ва мог переводить дух свой. Земля чуть мелькала под
ним. Все было ясно при месячном, хотя и неполном
свете. Долины были гладки, но все от быстроты мель-
кало неясно и сбивчиво в его глазах. Он схватил ле-
жавшее на дороге полено и начал им со всех сил ко-
лотить старуху. Дикие вопли издала она; сначала бы-
ли они сердиты и угрожающи, потом становились сла-
бее, приятнее, чище, и потом уже тихо, едва звенели,



 
 
 

как тонкие серебряные колокольчики, и заронялись
ему в душу; и невольно мелькнула в голове мысль:
точно ли это старуха? «Ох, не могу больше!» – произ-
несла она в изнеможении и упала на землю.

Он стал на ноги и посмотрел ей в очи: рассвет за-
горался, и блестели золотые главы вдали киевских
церквей. Перед ним лежала красавица, с растрепан-
ною роскошною косою, с длинными, как стрелы, рес-
ницами. Бесчувственно отбросила она на обе сторо-
ны белые нагие руки и стонала, возведя кверху очи,
полные слез.

Затрепетал, как древесный лист, Хома: жалость и
какое-то странное волнение и робость, неведомые
ему самому, овладели им; он пустился бежать во весь
дух. Дорогой билось беспокойно его сердце, и никак
не мог он истолковать себе, что за странное, новое
чувство им овладело. Он уже не хотел более идти на
хутора и спешил в Киев, раздумывая всю дорогу о та-
ком непонятном происшествии.

Бурсаков почти никого не было в городе: все раз-
брелись по хуторам, или на кондиции, или просто без
всяких кондиций, потому что по хуторам малороссий-
ским можно есть галушки, сыр, сметану и вареники
величиною в шляпу, не заплатив гроша денег. Боль-
шая разъехавшаяся хата, в которой помещалась бур-
са, была решительно пуста, и сколько философ ни



 
 
 

шарил во всех углах и даже ощупал все дыры и запад-
ни в крыше, но нигде не отыскал ни куска сала или, по
крайней мере, старого книша,10 что, по обыкновению,
запрятываемо было бурсаками.

Однако же философ скоро сыскался, как поправить
своему горю: он прошел, посвистывая, раза три по
рынку, перемигнулся на самом конце с какою-то мо-
лодою вдовою в желтом очипке,11 продававшею лен-
ты, ружейную дробь и колеса, – и был того же дня на-
кормлен пшеничными варениками, курицею… и, сло-
вом, перечесть нельзя, что у него было за столом, на-
крытым в маленьком глиняном домике среди вишне-
вого садика. Того же самого вечера видели философа
в корчме: он лежал на лавке, покуривая, по обыкнове-
нию своему, люльку, и при всех бросил жиду-корчма-
рю ползолотой. Перед ним стояла кружка. Он глядел
на приходивших и уходивших хладнокровно-доволь-
ными глазами и вовсе уже не думал о своем необык-
новенном происшествии.

Между тем распространились везде слухи, что дочь
одного из богатейших сотников, которого хутор нахо-
дился в пятидесяти верстах от Киева, возвратилась в
один день с прогулки вся избитая, едва имевшая силы

10 Книш – печеный хлеб из пшеничной муки.
11 Очипок – род чепца.



 
 
 

добресть до отцовского дома, находится при смерти и
перед смертным часом изъявила желание, чтобы от-
ходную по ней и молитвы в продолжение трех дней
после смерти читал один из киевских семинаристов:
Хома Брут. Об этом философ узнал от самого ректо-
ра, который нарочно призывал его в свою комнату и
объявил, чтобы он без всякого отлагательства спешил
в дорогу, что именитый сотник прислал за ним нароч-
но людей и возок.

Философ вздрогнул по какому-то безотчетному чув-
ству, которого он сам не мог растолковать себе. Тем-
ное предчувствие говорило ему, что ждет его что-то
недоброе. Сам не зная почему, объявил он напрямик,
что не поедет.

– Послушай, domine12 Хома! – сказал ректор (он в
некоторых случаях объяснялся очень вежливо с свои-
ми подчиненными), – тебя никакой черт и не спраши-
вает о том, хочешь ли ты ехать или не хочешь. Я тебе
скажу только то, что если ты еще будешь показывать
свою рысь да мудрствовать, то прикажу тебя по спине
и по прочему так отстегать молодым березняком, что
и в баню не нужно будет ходить.

Философ, почесывая слегка за ухом, вышел, не го-
воря ни слова, располагая при первом удобном слу-
чае возложить надежду на свои ноги. В раздумье схо-

12 Dominus – господин (лат.).



 
 
 

дил он с крутой лестницы, приводившей на двор, об-
саженный тополями, и на минуту остановился, услы-
шавши довольно явственно голос ректора, дававше-
го приказания своему ключнику и еще кому-то, веро-
ятно, одному из посланных за ним от сотника.

– Благодари пана за крупу и яйца, – говорил рек-
тор, – и скажи, что как только будут готовы те книги, о
которых он пишет, то я тотчас пришлю. Я отдал их уже
переписывать писцу. Да не забудь, мой голубе, при-
бавить пану, что на хуторе у них, я знаю, водится хо-
рошая рыба, и особенно осетрина, то при случае при-
слал бы: здесь на базарах и нехороша и дорога. А ты,
Явтух, дай молодцам по чарке горелки. Да философа
привязать, а не то как раз удерет.

«Вишь, чертов сын! – подумал про себя философ, –
пронюхал, длинноногий вьюн!»

Он сошел вниз и увидел кибитку, которую принял
было сначала за хлебный овин на колесах. В самом
деле, она была так же глубока, как печь, в которой об-
жигают кирпичи. Это был обыкновенный краковский
экипаж, в каком жиды полсотнею отправляются вме-
сте с товарами во все города, где только слышит их
нос ярмарку. Его ожидало человек шесть здоровых и
крепких козаков, уже несколько пожилых. Свитки из
тонкого сукна с кистями показывали, что они принад-
лежали довольно значительному и богатому владель-



 
 
 

цу. Небольшие рубцы говорили, что они бывали ко-
гда-то на войне не без славы.

«Что ж делать? Чему быть, тому не миновать!» –
подумал про себя философ и, обратившись к козакам,
произнес громко:

– Здравствуйте, братья-товарищи!
– Будь здоров, пан философ! – отвечали некоторые

из козаков.
– Так вот это мне приходится сидеть вместе с вами?

А брика знатная! – продолжал он, влезая. – Тут бы
только нанять музыкантов, то и танцевать можно.

– Да, соразмерный экипаж! – сказал один из коза-
ков, садясь на облучок сам-друг с кучером, завязав-
шим голову тряпицею вместо шапки, которую он успел
оставить в шинке. Другие пять вместе с философом
полезли в углубление и расположились на мешках,
наполненных разною закупкою, сделанною в городе.

– Любопытно бы знать, – сказал философ, – ес-
ли бы, примером, эту брику нагрузить каким-нибудь
товаром – положим, солью или железными клинами:
сколько потребовалось бы тогда коней?

– Да, – сказал, помолчав, сидевший на облучке ко-
зак, – достаточное бы число потребовалось коней.

После такого удовлетворительного ответа козак по-
читал себя вправе молчать во всю дорогу.

Философу чрезвычайно хотелось узнать обстоя-



 
 
 

тельнее: кто таков был этот сотник, каков его нрав,
что слышно о его дочке, которая таким необыкновен-
ным образом возвратилась домой и находилась при
смерти и которой история связалась теперь с его соб-
ственною, как у них и что делается в доме? Он об-
ращался к ним с вопросами; но козаки, верно, были
тоже философы, потому что в ответ на это молча-
ли и курили люльки, лежа на мешках. Один только
из них обратился к сидевшему на козлах вознице с
коротеньким приказанием: «Смотри, Оверко, ты ста-
рый разиня; как будешь подъезжать к шинку, что на
Чухрайловской дороге, то не позабудь остановиться
и разбудить меня и других молодцов, если кому слу-
чится заснуть». После этого он заснул довольно гром-
ко. Впрочем, эти наставления были совершенно на-
прасны, потому что едва только приближилась испо-
линская брика к шинку на Чухрайловской дороге, как
все в один голос закричали: «Стой!» Притом лоша-
ди Оверка были так уже приучены, что останавлива-
лись сами перед каждым шинком. Несмотря на жар-
кий июльский день, все вышли из брики, отправились
в низенькую запачканную комнату, где жид-корчмарь
с знаками радости бросился принимать своих старых
знакомых. Жид принес под полою несколько колбас из
свинины и, положивши на стол, тотчас отворотился от
этого запрещенного талмудом плода. Все уселись во-



 
 
 

круг стола. Глиняные кружки показались пред каждым
из гостей. Философ Хома должен был участвовать в
общей пирушке. И так как малороссияне, когда под-
гуляют, непременно начнут целоваться или плакать,
то скоро вся изба наполнилась лобызаниями: «А ну,
Спирид, почеломкаемся!» – «Иди сюда, Дорош, я об-
ниму тебя!»

Один козак, бывший постарее всех других, с седы-
ми усами, подставивши руку под щеку, начал рыдать
от души о том, что у него нет ни отца, ни матери и
что он остался одним-один на свете. Другой был боль-
шой резонер и беспрестанно утешал его, говоря: «Не
плачь, ей-богу не плачь! что ж тут… уж бог знает как и
что такое». Один, по имени Дорош, сделался чрезвы-
чайно любопытен и, оборотившись к философу Хоме,
беспрестанно спрашивал его:

– Я хотел бы знать, чему у вас в бурсе учат: тому ли
самому, что и дьяк читает в церкви, или чему другому?

– Не спрашивай! – говорил протяжно резонер, –
пусть его там будет, как было. Бог уж знает, как нужно;
Бог все знает.

– Нет, я хочу знать, – говорил Дорош, – что там на-
писано в тех книжках. Может быть, совсем другое, чем
у дьяка.

– О, боже мой, боже мой! – говорил этот почтенный
наставник. – И на что такое говорить? Так уж воля Бо-



 
 
 

жия положила. Уже что Бог дал, того не можно пере-
менить.

– Я хочу знать все, что ни написано. Я пойду в бурсу,
ей-богу, пойду! Что ты думаешь, я не выучусь? Всему
выучусь, всему!

– О, боже ж мой, боже мой!.. – говорил утешитель и
спустил свою голову на стол, потому что совершенно
был не в силах держать ее долее на плечах.

Прочие козаки толковали о панах и о том, отчего на
небе светит месяц.

Философ Хома, увидя такое расположение голов,
решился воспользоваться и улизнуть. Он сначала об-
ратился к седовласому козаку, грустившему об отце и
матери:

– Что ж ты, дядько, расплакался, – сказал он, – я
сам сирота! Отпустите меня, ребята, на волю! На что
я вам!

– Пустим его на волю! – отозвались некоторые. –
Ведь он сирота. Пусть себе идет, куда хочет.

– О, боже ж мой, боже мой! – произнес утешитель,
подняв свою голову. – Отпустите его! Пусть идет себе!

И козаки уже хотели сами вывесть его в чистое по-
ле, но тот, который показал свое любопытство, оста-
новил их, сказавши:

– Не трогайте: я хочу с ним поговорить о бурсе. Я
сам пойду в бурсу…



 
 
 

Впрочем, вряд ли бы этот побег мог совершиться,
потому что когда философ вздумал подняться из-за
стола, то ноги его сделались как будто деревянными
и дверей в комнате начало представляться ему такое
множество, что вряд ли бы он отыскал настоящую.

Только ввечеру вся эта компания вспомнила, что
нужно отправляться далее в дорогу. Взмостившись в
брику, они потянулись, погоняя лошадей и напевая
песню, которой слова и смысл вряд ли бы кто разо-
брал. Проколесивши большую половину ночи, бес-
престанно сбиваясь с дороги, выученной наизусть,
они наконец спустились с крутой горы в долину, и
философ заметил по сторонам тянувшийся частокол,
или плетень, с низенькими деревьями и выказывав-
шимися из-за них крышами. Это было большое селе-
ние, принадлежавшее сотнику. Уже было далеко за
полночь; небеса были темны, и маленькие звездоч-
ки мелькали кое-где. Ни в одной хате не видно было
огня. Они взъехали, в сопровождении собачьего лая,
на двор. С обеих сторон были заметны крытые соло-
мою сараи и домики. Один из них, находившийся как
раз посередине против ворот, был более других и слу-
жил, как казалось, пребыванием сотника. Брика оста-
новилась перед небольшим подобием сарая, и путе-
шественники наши отправились спать. Философ хо-
тел, однако же, несколько обсмотреть снаружи пан-



 
 
 

ские хоромы; но как он ни пялил свои глаза, ничто не
могло означиться в ясном виде: вместо дома пред-
ставлялся ему медведь; из трубы делался ректор. Фи-
лософ махнул рукою и пошел спать.

Когда проснулся философ, то весь дом был в дви-
жении: в ночь умерла панночка. Слуги бегали впопы-
хах взад и вперед. Старухи некоторые плакали. Толпа
любопытных глядела сквозь забор на панский двор,
как будто бы могла что-нибудь увидеть.

Философ начал на досуге осматривать те места,
которые он не мог разглядеть ночью. Панский дом
был низенькое небольшое строение, какие обыкно-
венно строились в старину в Малороссии. Он был по-
крыт соломою. Маленький, острый и высокий фрон-
тон с окошком, похожим на поднятый кверху глаз, был
весь измалеван голубыми и желтыми цветами и крас-
ными полумесяцами. Он был утвержден на дубовых
столбиках, до половины круглых и снизу шестигран-
ных, с вычурною обточкою вверху. Под этим фронто-
ном находилось небольшое крылечко со скамейками
по обеим сторонам. С боков дома были навесы на та-
ких же столбиках, инде13 витых. Высокая груша с пи-
рамидальною верхушкою и трепещущими листьями
зеленела перед домом. Несколько амбаров в два ря-
да стояли среди двора, образуя род широкой улицы,

13 Инде – кое-где.



 
 
 

ведшей к дому. За амбарами, к самым воротам, сто-
яли треугольниками два погреба, один напротив дру-
гого, крытые также соломою. Треугольная стена каж-
дого из них была снабжена низенькою дверью и раз-
малевана разными изображениями. На одной из них
нарисован был сидящий на бочке козак, державший
над головою кружку с надписью: «Все выпью». На дру-
гой фляжка, сулеи и по сторонам, для красоты, ло-
шадь, стоявшая вверх ногами, трубка, бубны и над-
пись: «Вино – козацкая потеха». Из чердака одного
из сараев выглядывал сквозь огромное слуховое окно
барабан и медные трубы. У ворот стояли две пушки.
Все показывало, что хозяин дома любил повеселить-
ся и двор часто оглашали пиршественные клики. За
воротами находились две ветряные мельницы. Поза-
ди дома шли сады; и сквозь верхушки дерев видны
были одни только темные шляпки труб скрывавшихся
в зеленой гуще хат. Все селение помещалось на ши-
роком и ровном уступе горы. С северной стороны все
заслоняла крутая гора и подошвою своею оканчива-
лась у самого двора. При взгляде на нее снизу она ка-
залась еще круче, и на высокой верхушке ее торчали
кое-где неправильные стебли тощего бурьяна и чер-
нели на светлом небе. Обнаженный глинистый вид ее
навевал какое-то уныние. Она была вся изрыта дож-
девыми промоинами и проточинами. На крутом косо-



 
 
 

горе ее в двух местах торчали две хаты; над одною из
них раскидывала ветви широкая яблоня, подпертая у
корня небольшими кольями с насыпною землей. Яб-
локи, сбиваемые ветром, скатывались в самый пан-
ский двор. С вершины вилась по всей горе дорога и,
опустившись, шла мимо двора в селенье. Когда фи-
лософ измерил страшную круть ее и вспомнил вче-
рашнее путешествие, то решил, что или у пана были
слишком умные лошади, или у козаков слишком креп-
кие головы, когда и в хмельном чаду умели не поле-
теть вверх ногами вместе с неизмеримой брикою и ба-
гажом. Философ стоял на высшем в дворе месте, и ко-
гда оборотился и глянул в противоположную сторону,
ему представился совершенно другой вид. Селение
вместе с отлогостью скатывалось на равнину. Необо-
зримые луга открывались на далекое пространство;
яркая зелень их темнела по мере отдаления, и целые
ряды селений синели вдали, хотя расстояние их было
более нежели на двадцать верст. С правой стороны
этих лугов тянулись горы, и чуть заметною вдали по-
лосою горел и темнел Днепр.

– Эх, славное место! – сказал философ. – Вот тут
бы жить, ловить рыбу в Днепре и в прудах, охотиться
с тенетами или с ружьем за стрепетами и крольшне-
пами! Впрочем, я думаю, и дроф немало в этих лугах.
Фруктов же можно насушить и продать в город множе-



 
 
 

ство или, еще лучше, выкурить из них водку; потому
что водка из фруктов ни с каким пенником не сравнит-
ся. Да не мешает подумать и о том, как бы улизнуть
отсюда.

Он приметил за плетнем маленькую дорожку, со-
вершенно закрытую разросшимся бурьяном. Он по-
ставил машинально на нее ногу, думая наперед толь-
ко прогуляться, а потом тихомолком, промеж хат, да и
махнуть в поле, как внезапно почувствовал на своем
плече довольно крепкую руку.

Позади его стоял тот самый старый козак, который
вчера так горько соболезновал в смерти отца и мате-
ри и о своем одиночестве.

– Напрасно ты думаешь, пан философ, улепетнуть
из хутора! – говорил он. – Тут не такое заведение, что-
бы можно было убежать; да и дороги для пешехода
плохи. А ступай лучше к пану: он ожидает тебя давно
в светлице.

– Пойдем! Что ж… Я с удовольствием, – сказал фи-
лософ и отправился вслед за козаком.

Сотник, уже престарелый, с седыми усами и с вы-
ражением мрачной грусти, сидел перед столом в свет-
лице, подперши обеими руками голову. Ему было око-
ло пятидесяти лет; но глубокое уныние на лице и ка-
кой-то бледно-тощий цвет показывали, что душа его
была убита и разрушена вдруг, в одну минуту, и вся



 
 
 

прежняя веселость и шумная жизнь исчезла навеки.
Когда взошел Хома вместе с старым козаком, он от-
нял одну руку и слегка кивнул головою на низкий их
поклон.

Хома и козак почтительно остановились у дверей.
– Кто ты, и откудова, и какого звания, добрый чело-

век? – сказал сотник ни ласково, ни сурово.
– Из бурсаков, философ Хома Брут.
– А кто был твой отец?
– Не знаю, вельможный пан.
– А мать твоя?
– И матери не знаю. По здравому рассуждению, ко-

нечно, была мать; но кто она, и откуда, и когда жила
– ей-богу, добродию, не знаю.

Сотник помолчал и, казалось, минуту оставался в
задумчивости.

– Как же ты познакомился с моею дочкою?
– Не знакомился, вельможный пан, ей-богу, не зна-

комился. Еще никакого дела с панночками не имел,
сколько ни живу на свете. Цур им, чтобы не сказать
непристойного.

– Отчего же она не другому кому, а тебе именно на-
значила читать?

Философ пожал плечами:
– Бог его знает, как это растолковать. Известное уже

дело, что панам подчас захочется такого, чего и са-



 
 
 

мый наиграмотнейший человек не разберет; и посло-
вица говорит: «Скачи, враже, як пан каже!»

– Да не врешь ли ты, пан философ?
– Вот на этом самом месте пусть громом так и хлоп-

нет, если лгу.
– Если бы только минуточкой долее прожила ты, –

грустно сказал сотник, – то, верно бы, я узнал все.
«Никому не давай читать по мне, но пошли, тату, сей
же час в Киевскую семинарию и привези бурсака Хому
Брута. Пусть три ночи молится по грешной душе мо-
ей. Он знает…» А что такое знает, я уже не услышал.
Она, голубонька, только и могла сказать, и умерла.
Ты, добрый человек, верно, известен святою жизнию
своею и богоугодными делами, и она, может быть, на-
слышалась о тебе.

– Кто? я? – сказал бурсак, отступивши от изумле-
ния. – Я святой жизни? – произнес он, посмотрев пря-
мо в глаза сотнику. – Бог с вами, пан! Что вы это го-
ворите! да я, хоть оно непристойно сказать, ходил к
булочнице против самого страстного четверга.

– Ну… верно, уже недаром так назначено. Ты дол-
жен с сего же дня начать свое дело.

– Я бы сказал на это вашей милости… оно, конеч-
но, всякий человек, вразумленный Святому писанию,
может по соразмерности… только сюда приличнее бы
требовалось дьякона или, по крайней мере, дьяка.



 
 
 

Они народ толковый и знают, как все это уже делает-
ся, а я… Да у меня и голос не такой, и сам я – черт
знает что. Никакого виду с меня нет.

– Уж как ты себе хочешь, только я все, что завещала
мне моя голубка, исполню, ничего не пожалея. И когда
ты с сего дня три ночи совершишь, как следует, над
нею молитвы, то я награжу тебя; а не то – и самому
черту не советую рассердить меня.

Последние слова произнесены были сотником так
крепко, что философ понял вполне их значение.

– Ступай за мною! – сказал сотник.
Они вышли в сени. Сотник отворил дверь в другую

светлицу, бывшую насупротив первой. Философ оста-
новился на минуту в сенях высморкаться и с каким-то
безотчетным страхом переступил через порог. Весь
пол был устлан красной китайкой. В углу, под образа-
ми, на высоком столе лежало тело умершей, на оде-
яле из синего бархата, убранном золотою бахромою
и кистями. Высокие восковые свечи, увитые калиною,
стояли в ногах и в головах, изливая свой мутный, те-
рявшийся в дневном сиянии свет. Лицо умершей было
заслонено от него неутешным отцом, который сидел
перед нею, обращенный спиною к дверям. Философа
поразили слова, которые он услышал:

– Я не о том жалею, моя наимилейшая мне дочь,
что ты во цвете лет своих, не дожив положенного века,



 
 
 

на печаль и горесть мне, оставила землю. Я о том жа-
лею, моя голубонька, что не знаю того, кто был, лютый
враг мой, причиною твоей смерти. И если бы я знал,
кто мог подумать только оскорбить тебя или хоть бы
сказал что-нибудь неприятное о тебе, то, клянусь Бо-
гом, не увидел бы он больше своих детей, если толь-
ко он так же стар, как и я; ни своего отца и матери, ес-
ли только он еще на поре лет, и тело его было бы вы-
брошено на съедение птицам и зверям степным. Но
горе мне, моя полевая нагидочка,14 моя перепеличка,
моя ясочка, что проживу я остальной век свой без по-
техи, утирая полою дробные слезы, текущие из ста-
рых очей моих, тогда как враг мой будет веселиться и
втайне посмеиваться над хилым старцем…

Он остановился, и причиною этого была разрываю-
щая горесть, разрешившаяся целым потопом слез.

Философ был тронут такою безутешной печалью.
Он закашлял и издал глухое крехтание, желая очи-
стить им немного свой голос.

Сотник оборотился и указал ему место в головах
умершей, перед небольшим налоем, на котором ле-
жали книги.

«Три ночи как-нибудь отработаю, – подумал фило-
соф, – зато пан набьет мне оба кармана чистыми чер-
вонцами».

14 Нагидочка – цветок.



 
 
 

Он приблизился и, еще раз откашлявшись, принял-
ся читать, не обращая никакого внимания на сторо-
ну и не решаясь взглянуть в лицо умершей. Глубокая
тишина воцарилась. Он заметил, что сотник вышел.
Медленно поворотил он голову, чтобы взглянуть на
умершую и…

Трепет пробежал по его жилам: пред ним лежала
красавица, какая когда-либо бывала на земле. Каза-
лось, никогда еще черты лица не были образованы
в такой резкой и вместе гармонической красоте. Она
лежала как живая. Чело, прекрасное, нежное, как снег,
как серебро, казалось, мыслило; брови – ночь сре-
ди солнечного дня, тонкие, ровные, горделиво при-
поднялись над закрытыми глазами, а ресницы, упав-
шие стрелами на щеки, пылавшие жаром тайных же-
ланий; уста – рубины, готовые усмехнуться… Но в них
же, в тех же самых чертах, он видел что-то страшно
пронзительное. Он чувствовал, что душа его начина-
ла как-то болезненно ныть, как будто бы вдруг среди
вихря веселья и закружившейся толпы запел кто-ни-
будь песню об угнетенном народе. Рубины уст ее, ка-
залось, прикипали кровию к самому сердцу. Вдруг что-
то страшно знакомое показалось в лице ее.

– Ведьма! – вскрикнул он не своим голосом, отвел
глаза в сторону, побледнел весь и стал читать свои
молитвы.



 
 
 

Это была та самая ведьма, которую убил он.
Когда солнце стало садиться, мертвую понесли в

церковь. Философ одним плечом своим поддерживал
черный траурный гроб и чувствовал на плече своем
что-то холодное, как лед. Сотник сам шел впереди,
неся рукою правую сторону тесного дома умершей.
Церковь деревянная, почерневшая, убранная зеле-
ным мохом, с тремя конусообразными куполами, уны-
ло стояла почти на краю села. Заметно было, что в
ней давно уже не отправлялось никакого служения.
Свечи были зажжены почти перед каждым образом.
Гроб поставили посередине, против самого алтаря.
Старый сотник поцеловал еще раз умершую, поверг-
нулся ниц и вышел вместе с носильщиками вон, дав
повеление хорошенько накормить философа и после
ужина проводить его в церковь. Пришедши в кухню,
все несшие гроб начали прикладывать руки к печ-
ке, что обыкновенно делают малороссияне, увидевши
мертвеца.

Голод, который в это время начал чувствовать фи-
лософ, заставил его на несколько минут позабыть во-
все об умершей. Скоро вся дворня мало-помалу на-
чала сходиться в кухню. Кухня в сотниковом доме бы-
ла что-то похожее на клуб, куда стекалось все, что ни
обитало во дворе, считая в это число и собак, прихо-
дивших с машущими хвостами к самым дверям за ко-



 
 
 

стями и помоями. Куда бы кто ни был посылаем и по
какой бы то ни было надобности, он всегда прежде за-
ходил на кухню, чтобы отдохнуть хоть минуту на лав-
ке и выкурить люльку. Все холостяки, жившие в доме,
щеголявшие в козацких свитках, лежали здесь почти
целый день на лавке, под лавкою, на печке – одним
словом, где только можно было сыскать удобное ме-
сто для лежанья. Притом всякий вечно позабывал в
кухне или шапку, или кнут для чужих собак, или что-
нибудь подобное. Но самое многочисленное собра-
ние бывало во время ужина, когда приходил и табун-
щик, успевший загнать своих лошадей в загон, и по-
гонщик, приводивший коров для дойки, и все те, кото-
рых в течение дня нельзя было увидеть. За ужином
болтовня овладевала самыми неговорливыми языка-
ми. Тут обыкновенно говорилось обо всем: и о том, кто
пошил себе новые шаровары, и что находится внутри
земли, и кто видел волка. Тут было множество бонмо-
тистов,15 в которых между малороссиянами нет недо-
статка.

Философ уселся вместе с другими в обширный кру-
жок на вольном воздухе перед порогом кухни. Скоро
баба в красном очипке высунулась из дверей, держа
в обеих руках горячий горшок с галушками, и постави-
ла его посреди готовившихся ужинать. Каждый вынул

15 Бонмотист (от фр. bon mot – острота) – остряк.



 
 
 

из кармана своего деревянную ложку, иные, за неиме-
нием, деревянную спичку. Как только уста стали дви-
гаться немного медленнее и волчий голод всего этого
собрания немного утишился, многие начали разгова-
ривать. Разговор, натурально, должен был обратить-
ся к умершей.

– Правда ли, – сказал один молодой овчар, кото-
рый насадил на свою кожаную перевязь для люльки
столько пуговиц и медных блях, что был похож на лав-
ку мелкой торговки, – правда ли, что панночка, не тем
будь помянута, зналась с нечистым?

– Кто? панночка? – сказал Дорош, уже знакомый
прежде нашему философу. – Да она была целая ведь-
ма! Я присягну, что ведьма!

– Полно, полно, Дорош! – сказал другой, который
во время дороги изъявлял большую готовность уте-
шать. – Это не наше дело; бог с ним. Нечего об этом
толковать.

Но Дорош вовсе не был расположен молчать. Он
только что перед тем сходил в погреб вместе с ключ-
ником по какому-то нужному делу и, наклонившись
раза два к двум или трем бочкам, вышел оттуда чрез-
вычайно веселый и говорил без умолку.

– Что ты хочешь? Чтобы я молчал? – сказал он. –
Да она на мне самом ездила! Ей-богу, ездила!

– А что, дядько, – сказал молодой овчар с пугови-



 
 
 

цами, – можно ли узнать по каким-нибудь приметам
ведьму?

– Нельзя, – отвечал Дорош. – Никак не узнаешь;
хоть все псалтыри перечитай, то не узнаешь.

– Можно, можно, Дорош. Не говори этого, – произ-
нес прежний утешитель. – Уже Бог недаром дал вся-
кому особый обычай. Люди, знающие науку, говорят,
что у ведьмы есть маленький хвостик.

– Когда стара баба, то и ведьма, – сказал хладно-
кровно седой козак.

– О, уж хороши и вы! – подхватила баба, которая
подливала в то время свежих галушек в очистивший-
ся горшок, – настоящие толстые кабаны.

Старый козак, которого имя было Явтух, а прозва-
ние Ковтун, выразил на губах своих улыбку удоволь-
ствия, заметив, что слова его задели за живое стару-
ху; а погонщик скотины пустил такой густой смех, как
будто бы два быка, ставши один против другого, за-
мычали разом.

Начавшийся разговор возбудил непреодолимое же-
лание и любопытство философа узнать обстоятель-
нее про умершую сотникову дочь. И потому, желая
опять навести его на прежнюю материю, обратился к
соседу своему с такими словами:

– Я хотел спросить, почему все это сословие, что
сидит за ужином, считает панночку ведьмою? Что ж,



 
 
 

разве она кому-нибудь причинила зло или извела ко-
го-нибудь?

– Было всякого, – отвечал один из сидевших, с ли-
цом гладким, чрезвычайно похожим на лопату.

– А кто не припомнит псаря Микиту, или того…
– А что ж такое псарь Микита? – сказал философ.
– Стой! я расскажу про псаря Микиту, – сказал До-

рош.
– Я расскажу про Микиту, – отвечал табунщик, – по-

тому что он был мой кум.
– Я расскажу про Микиту, – сказал Спирид.
– Пускай, пускай Спирид расскажет! – закричала

толпа.
Спирид начал:
– Ты, пан философ Хома, не знал Микиты. Эх, ка-

кой редкий был человек! Собаку каждую он, бывало,
так знает, как родного отца. Теперешний псарь Мико-
ла, что сидит третьим за мною, и в подметки ему не
годится. Хотя он тоже разумеет свое дело, но он про-
тив него – дрянь, помои.

– Ты хорошо рассказываешь, хорошо! – сказал До-
рош, одобрительно кивнув головою.

Спирид продолжал:
– Зайца увидит скорее, чем табак утрешь из носу.

Бывало, свистнет: «А ну, Разбой! а ну, Быстрая!» – а
сам на коне во всю прыть, – и уже рассказать нельзя,



 
 
 

кто кого скорее обгонит: он ли собаку или собака его.
Сивухи кварту свиснет вдруг, как бы не бывало. Слав-
ный был псарь! Только с недавнего времени начал он
заглядываться беспрестанно на панночку. Вклепался
ли он точно в нее или уже она так его околдовала,
только пропал человек, обабился совсем; сделался
черт знает что; пфу! непристойно и сказать.

– Хорошо, – сказал Дорош.
– Как только панночка, бывало, взглянет на него, то

и повода из рук пускает, Разбоя зовет Бровкой, споты-
кается и невесть что делает. Один раз панночка при-
шла на конюшню, где он чистил коня. Дай говорит, Ми-
китка, я положу на тебя свою ножку. А он, дурень, и
рад тому: говорит, что не только ножку, но и сама са-
дись на меня. Панночка подняла свою ножку, и как
увидел он ее нагую, полную и белую ножку, то, гово-
рит, чара так и ошеломила его. Он, дурень, нагнул спи-
ну и, схвативши обеими руками за нагие ее ножки, по-
шел скакать, как конь, по всему полю, и куда они ез-
дили, он ничего не мог сказать; только воротился едва
живой, и с той поры иссохнул весь, как щепка; и когда
раз пришли на конюшню, то вместо его лежала толь-
ко куча золы да пустое ведро: сгорел совсем; сгорел
сам собою. А такой был псарь, какого на всем свете
не можно найти.

Когда Спирид окончил рассказ свой, со всех сторон



 
 
 

пошли толки о достоинствах бывшего псаря.
– А про Шепчиху ты не слышал? – сказал Дорош,

обращаясь к Хоме.
– Нет.
– Эге-ге-ге! Так у вас, в бурсе, видно, не слишком

большому разуму учат. Ну, слушай! У нас есть на се-
ле козак Шептун. Хороший козак! Он любит иногда
украсть и соврать без всякой нужды, но… хороший ко-
зак. Его хата не так далеко отсюда. В такую самую по-
ру, как мы теперь сели вечерять, Шептун с жинкою,
окончивши вечерю, легли спать, а так как время было
хорошее, то Шепчиха легла на дворе, а Шептун в хате
на лавке; или нет: Шепчиха в хате на лавке, а Шептун
на дворе…

– И не на лавке, а на полу легла Шепчиха, – под-
хватила баба, стоя у порога и подперши рукою щеку.

Дорош поглядел на нее, потом поглядел вниз, по-
том опять на нее и, немного помолчав, сказал:

– Когда скину с тебя при всех исподницу, то нехоро-
шо будет.

Это предостережение имело свое действие. Стару-
ха замолчала и уже ни разу не перебила речи.

Дорош продолжал:
– А в люльке, висевшей среди хаты, лежало годо-

вое дитя – не знаю, мужеского или женского пола.
Шепчиха лежала, а потом слышит, что за дверью скре-



 
 
 

бется собака и воет так, хоть из хаты беги. Она испу-
галась; ибо бабы такой глупый народ, что высунь ей
под вечер из-за дверей язык, то и душа войдет в пятки.
Однако ж думает, дай-ка я ударю по морде проклятую
собаку, авось-либо перестанет выть, – и, взявши ко-
чергу, вышла отворить дверь. Не успела она немного
отворить, как собака кинулась промеж ног ее и прямо
к детской люльке. Шепчиха видит, что это уже не со-
бака, а панночка. Да притом пускай бы уже панночка в
таком виде, как она ее знала, – это бы еще ничего; но
вот вещь и обстоятельство: что она была вся синяя,
а глаза горели, как уголь. Она схватила дитя, проку-
сила ему горло и начала пить из него кровь. Шепчиха
только закричала: «Ох, лишечко!» – да из хаты. Толь-
ко видит, что в сенях двери заперты. Она на чердак;
сидит и дрожит, глупая баба, а потом видит, что пан-
ночка к ней идет и на чердак; кинулась на нее и нача-
ла глупую бабу кусать. Уже Шептун поутру вытащил
оттуда свою жинку, всю искусанную и посиневшую. А
на другой день и умерла глупая баба. Так вот какие
устройства и обольщения бывают! Оно хоть и панско-
го помету, да все когда ведьма, то ведьма.

После такого рассказа Дорош самодовольно огля-
нулся и засунул палец в свою трубку, приготовляя ее к
набивке табаком. Материя о ведьме сделалась неис-
черпаемою. Каждый, в свою очередь, спешил что-ни-



 
 
 

будь рассказать. К тому ведьма в виде скирды сена
приехала к самым дверям хаты; у другого украла шап-
ку или трубку; у многих девок на селе отрезала косу;
у других выпила по нескольку ведер крови.

Наконец вся компания опомнилась и увидела, что
заболталась уже чересчур, потому что уже на дворе
была совершенная ночь. Все начали разбродиться по
ночлегам, находившимся или на кухне, или в сараях,
или среди двора.

– А ну, пан Хома! теперь и нам пора идти к покой-
нице, – сказал седой козак, обратившись к философу,
и все четверо, в том числе Спирид и Дорош, отпра-
вились в церковь, стегая кнутами собак, которых на
улице было великое множество и которые со злости
грызли их палки.

Философ, несмотря на то что успел подкрепить се-
бя доброю кружкою горелки, чувствовал втайне под-
ступавшую робость по мере того, как они приближа-
лись к освещенной церкви. Рассказы и странные ис-
тории, слышанные им, помогали еще более действо-
вать его воображению. Мрак под тыном и деревья-
ми начинал редеть; место становилось обнаженнее.
Они вступили наконец за ветхую церковную ограду в
небольшой дворик, за которым не было ни деревца и
открывалось одно пустое поле да поглощенные ноч-
ным мраком луга. Три козака взошли имеете с Хомою



 
 
 

по крутой лестнице на крыльцо и вступили в церковь.
Здесь они оставили философа, пожелав ему благопо-
лучно отправить свою обязанность, и заперли за ним
дверь, по приказанию пана.

Философ остался один. Сначала он зевнул, потом
потянулся, потом фукнул в обе руки и наконец уже об-
смотрелся. Посредине стоял черный гроб. Свечи теп-
лились пред темными образами. Свет от них осве-
щал только иконостас и слегка середину церкви. От-
даленные углы притвора были закутаны мраком. Вы-
сокий старинный иконостас уже показывал глубокую
ветхость; сквозная резьба его, покрытая золотом, еще
блестела одними только искрами. Позолота в одном
месте опала, в другом вовсе почернела; лики свя-
тых, совершенно потемневшие, глядели как-то мрач-
но. Философ еще раз обсмотрелся.

– Что ж, – сказал он, – чего тут бояться? Человек
прийти сюда не может, а от мертвецов и выходцев из
того света есть у меня молитвы такие, что как прочи-
таю, то они меня и пальцем не тронут. Ничего! – по-
вторил он, махнув рукою, – будем читать!

Подходя к крылосу, увидел он несколько связок све-
чей.

«Это хорошо, – подумал философ, – нужно осве-
тить всю церковь так, чтобы видно было, как днем.
Эх, жаль, что во храме Божием не можно люльки вы-



 
 
 

курить!»
И он принялся прилепливать восковые свечи ко

всем карнизам, налоям и образам, не жалея их нима-
ло, и скоро вся церковь наполнилась светом. Вверху
только мрак сделался как будто сильнее, и мрачные
образа глядели угрюмей из старинных резных рам,
кое-где сверкавших позолотой. Он подошел ко гробу,
с робостию посмотрел в лицо умершей и не мог не за-
жмурить, несколько вздрогнувши, своих глаз.

Такая страшная, сверкающая красота!
Он отворотился и хотел отойти; но по странному

любопытству, по странному поперечивающему себе
чувству, не оставляющему человека особенно во вре-
мя страха, он не утерпел, уходя, не взглянуть на нее
и потом, ощутивши тот же трепет, взглянул еще раз. В
самом деле, резкая красота усопшей казалась страш-
ною. Может быть, даже она не поразила бы таким па-
ническим ужасом, если бы была несколько безобраз-
нее. Но в ее чертах ничего не было тусклого, мутного,
умершего. Оно было живо, и философу казалось, как
будто бы она глядит на него закрытыми глазами. Ему
даже показалось, как будто из-под ресницы правого
глаза ее покатилась слеза, и когда она остановилась
на щеке, то он различил ясно, что это была капля кро-
ви.

Он поспешно отошел к крылосу, развернул книгу



 
 
 

и, чтобы более ободрить себя, начал читать самым
громким голосом. Голос его поразил церковные дере-
вянные стены, давно молчаливые и оглохлые. Одино-
ко, без эха, сыпался он густым басом в совершенно
мертвой тишине и казался несколько диким даже са-
мому чтецу.

«Чего бояться? – думал он между тем сам про се-
бя. – Ведь она не встанет из своего гроба, потому что
побоится Божьего слова. Пусть лежит! Да и что я за
козак, когда бы устрашился? Ну, выпил лишнее – от-
того и показывается страшно. А понюхать табаку: эх,
добрый табак! Славный табак! Хороший табак!»

Однако же, перелистывая каждую страницу, он по-
сматривал искоса на гроб, и невольное чувство, каза-
лось, шептало ему: «Вот, вот встанет! вот поднимется,
вот выглянет из гроба!»

Но тишина была мертвая. Гроб стоял неподвижно.
Свечи лили целый потоп света. Страшна освещенная
церковь ночью, с мертвым телом и без души людей!

Возвыся голос, он начал петь на разные голоса, же-
лая заглушить остатки боязни. Но через каждую мину-
ту обращал глаза свои на гроб, как будто бы задавая
невольный вопрос: «Что, если подымется, если вста-
нет она?»

Но гроб не шелохнулся. Хоть бы какой-нибудь звук,
какое-нибудь живое существо, даже сверчок отозвал-



 
 
 

ся в углу! Чуть только слышался легкий треск ка-
кой-нибудь отдаленной свечки или слабый, слегка
хлопнувший звук восковой капли, падавшей на пол.

«Ну, если подымется?..»
Она приподняла голову…
Он дико взглянул и протер глаза. Но она точно уже

не лежит, а сидит в своем гробе. Он отвел глаза свои и
опять с ужасом обратил на гроб. Она встала… идет по
церкви с закрытыми глазами, беспрестанно расправ-
ляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь.

Она идет прямо к нему. В страхе очертил он около
себя круг. С усилием начал читать молитвы и произ-
носить заклинания, которым научил его один монах,
видевший всю жизнь свою ведьм и нечистых духов.

Она стала почти на самой черте; но видно было,
что не имела сил переступить ее, и вся посинела, как
человек, уже несколько дней умерший. Хома не имел
духа взглянуть на нее. Она была страшна. Она уда-
рила зубами в зубы и открыла мертвые глаза свои.
Но, не видя ничего, с бешенством – что выразило ее
задрожавшее лицо – обратилась в другую сторону и,
распростерши руки, обхватывала ими каждый столп и
угол, стараясь поймать Хому. Наконец остановилась,
погрозив пальцем, и легла в свой гроб.

Философ все еще не мог прийти в себя и со страхом
поглядывал на это тесное жилище ведьмы. Наконец



 
 
 

гроб вдруг сорвался с своего места и со свистом на-
чал летать по всей церкви, крестя во всех направле-
ниях воздух. Философ видел его почти над головою,
но вместе с тем видел, что он не мог зацепить кру-
га, им очерченного, и усилил свои заклинания. Гроб
грянулся на средине церкви и остался неподвижным.
Труп опять поднялся из него, синий, позеленевший.
Но в то время послышался отдаленный крик петуха.
Труп опустился в гроб и захлопнулся гробовою крыш-
кою.

Сердце у философа билось, и пот катился гра-
дом; но, ободренный петушьим криком, он дочиты-
вал быстрее листы, которые должен был прочесть
прежде. При первой заре пришли сменить его дьячок
и седой Явтух, который на тот раз отправлял долж-
ность церковного старосты.

Пришедши на отдаленный ночлег, философ долго
не мог заснуть, но усталость одолела, и он проспал
до обеда. Когда он проснулся, все ночное событие
казалось ему происходившим во сне. Ему дали для
подкрепления сил кварту горелки. За обедом он ско-
ро развязался, присовокупил кое к чему замечания и
съел почти один довольно старого поросенка; но, од-
нако же, о своем событии в церкви он не решался
говорить по какому-то безотчетному для него самого
чувству и на вопросы любопытных отвечал: «Да, бы-



 
 
 

ли всякие чудеса». Философ был одним из числа тех
людей, которых если накормят, то у них пробуждает-
ся необыкновенная филантропия. Он, лежа с своей
трубкой в зубах, глядел на всех необыкновенно слад-
кими глазами и беспрерывно поплевывал в сторону.

После обеда философ был совершенно в духе. Он
успел обходить все селение, перезнакомиться почти
со всеми; из двух хат его даже выгнали; одна смазли-
вая молодка хватила его порядочно лопатой по спине,
когда он вздумал было пощупать и полюбопытство-
вать, из какой материи у нее была сорочка и плах-
та. Но чем более время близилось к вечеру, тем за-
думчивее становился философ. За час до ужина вся
почти дворня собиралась играть в кашу или в крагли
– род кеглей, где вместо шаров употребляются длин-
ные палки, и выигравший имел право проезжаться на
другом верхом. Эта игра становилась очень интерес-
ною для зрителей: часто погонщик, широкий, как блин,
влезал верхом на свиного пастуха, тщедушного, ни-
зенького, всего состоявшего из морщин. В другой раз
погонщик подставлял свою спину, и Дорош, вскочив-
ши на нее, всегда говорил: «Экой здоровый бык!» У
порога кухни сидели те, которые были посолиднее.
Они глядели чрезвычайно сурьезно, куря люльки, да-
же и тогда, когда молодежь от души смеялась како-
му-нибудь острому слову погонщика или Спирида. Хо-



 
 
 

ма напрасно старался вмешаться в эту игру: какая-то
темная мысль, как гвоздь, сидела в его голове. За ве-
черей сколько ни старался он развеселить себя, но
страх загорался в нем вместе с тьмою, распростирав-
шеюся по небу.

– А ну, пора нам, пан бурсак! – сказал ему знакомый
седой козак, подымаясь с места вместе с Дорошем. –
Пойдем на работу.

Хому опять таким же самым образом отвели в цер-
ковь; опять оставили его одного и заперли за ним
дверь. Как только он остался один, робость нача-
ла внедряться снова в его грудь. Он опять увидел
темные образа, блестящие рамы и знакомый черный
гроб, стоявший в угрожающей тишине и неподвижно-
сти среди церкви.

– Что же, – произнес он, – теперь ведь мне не в ди-
ковинку это диво. Оно с первого разу только страшно.
Да! оно только с первого разу немного страшно, а там
оно уже не страшно; оно уже совсем не страшно.

Он поспешно стал на крылос, очертил около себя
круг, произнес несколько заклинаний и начал читать
громко, решаясь не подымать с книги своих глаз и не
обращать внимания ни на что. Уже около часу читал
он и начинал несколько уставать и покашливать. Он
вынул из кармана рожок и, прежде нежели поднес та-
бак к носу, робко повел глазами на гроб. Сердце его



 
 
 

зохолонуло.
Труп уже стоял перед ним на самой черте и впе-

рил на него мертвые, позеленевшие глаза. Бурсак со-
дрогнулся, и холод чувствительно пробежал по всем
его жилам. Потупив очи в книгу, стал он читать гром-
че свои молитвы и заклятья и слышал, как труп опять
ударил зубами и замахал руками, желая схватить его.
Но, покосивши слегка одним глазом, увидел он, что
труп не там ловил его, где стоял он, и, как видно, не
мог видеть его. Глухо стала ворчать она и начала вы-
говаривать мертвыми устами страшные слова; хрип-
ло всхлипывали они, как клокотанье кипящей смолы.
Что значили они, того не мог бы сказать он, но что-то
страшное в них заключалось. Философ в страхе по-
нял, что она творила заклинания.

Ветер пошел по церкви от слов, и послышался шум,
как бы от множества летящих крыл. Он слышал, как
бились крыльями в стекла церковных окон и в желез-
ные рамы, как царапали с визгом когтями по желе-
зу и как несметная сила громила в двери и хотела
вломиться. Сильно у него билось во все время серд-
це; зажмурив глаза, всё читал он заклятья и молитвы.
Наконец вдруг что-то засвистало вдали: это был от-
даленный крик петуха. Изнуренный философ остано-
вился и отдохнул духом.

Вошедшие сменить философа нашли его едва жи-



 
 
 

ва. Он оперся спиною в стену и, выпучив глаза, гля-
дел неподвижно на толкавших его козаков. Его почти
вывели и должны были поддерживать во всю дорогу.
Пришедши на панский двор, он встряхнулся и велел
себе подать кварту горелки. Выпивши ее, он пригла-
дил на голове своей волосы и сказал:

– Много на свете всякой дряни водится! А страхи
такие случаются – ну… – При этом философ махнул
рукою.

Собравшийся возле него кружок потупил голову,
услышав такие слова. Даже небольшой мальчишка,
которого вся дворня почитала вправе уполномочи-
вать вместо себя, когда дело шло к тому, чтобы чи-
стить конюшню или таскать воду, даже этот бедный
мальчишка тоже разинул рот.

В это время проходила мимо еще не совсем по-
жилая бабенка в плотно обтянутой запаске, выказы-
вавшей ее круглый и крепкий стан, помощница ста-
рой кухарки, кокетка страшная, которая всегда нахо-
дила что-нибудь пришпилить к своему очипку: или ку-
сок ленточки, или гвоздику, или даже бумажку, если не
было чего-нибудь другого.

– Здравствуй, Хома! – сказала она, увидев фило-
софа. – Ай-ай-ай! что это с тобою? – вскричала она,
всплеснув руками.

– Как что, глупая баба?



 
 
 

– Ах, боже мой! Да ты весь поседел!
– Эге-ге! Да она правду говорит! – произнес Спирид,

всматриваясь в него пристально. – Ты точно поседел,
как наш старый Явтух.

Философ, услышавши это, побежал опрометью в
кухню, где он заметил прилепленный к стене, обпач-
канный мухами треугольный кусок зеркала, перед ко-
торым были натыканы незабудки, барвинки и даже
гирлянда из нагидок, показывавшие назначение его
для туалета щеголеватой кокетки. Он с ужасом увидел
истину их слов: половина волос его, точно, побелела.

Повесил голову Хома Брут и предался размышле-
нию.

– Пойду к пану, – сказал он наконец, – расскажу ему
все и объясню, что больше не хочу читать. Пусть от-
правляет меня сей же час в Киев.

В таких мыслях направил он путь свой к крыльцу
панского дома.

Сотник сидел почти неподвижен в своей светлице;
та же самая безнадежная печаль, какую он встретил
прежде на его лице, сохранялась в нем и доныне. Ще-
ки его опали только гораздо более прежнего. Замет-
но было, что он очень мало употреблял пищи или, мо-
жет быть, даже вовсе не касался ее. Необыкновенная
бледность придавала ему какую-то каменную непо-
движность.



 
 
 

– Здравствуй, небоже,16 – произнес он, увидев Хо-
му, остановившегося с шапкою в руках у дверей. –
Что, как идет у тебя? Все благополучно?

– Благополучно-то благополучно. Такая чертовщи-
на водится, что прямо бери шапку, да и улепетывай,
куда ноги несут.

– Как так?
– Да ваша, пан, дочка… По здравому рассужде-

нию, она, конечно, есть панского роду; в том никто не
станет прекословить, только не во гнев будь сказано,
успокой Бог ее душу…

– Что же дочка?
– Припустила к себе сатану. Такие страхи задает,

что никакое Писание не учитывается.
– Читай, читай! Она недаром призвала тебя. Она

заботилась, голубонька моя, о душе своей и хотела
молитвами изгнать всякое дурное помышление.

– Власть ваша, пан: ей-богу, невмоготу!
– Читай, читай! – продолжал тем же увещательным

голосом сотник. – Тебе одна ночь теперь осталась. Ты
сделаешь христианское дело, и я награжу тебя.

– Да какие бы ни были награды… Как ты себе хочь,
пан, а я не буду читать! – произнес Хома решительно.

– Слушай, философ! – сказал сотник, и голос его
сделался крепок и грозен, – я не люблю этих выдумок.

16 Небоже – бедняга.



 
 
 

Ты можешь это делать в вашей бурсе. А у меня не так:
я уже как отдеру, так не то что ректор. Знаешь ли ты,
что такое хорошие кожаные канчуки?

– Как не знать! – сказал философ, понизив голос. –
Всякому известно, что такое кожаные канчуки: при
большом количестве вещь нестерпимая.

– Да. Только ты не знаешь еще, как хлопцы мои уме-
ют парить! – сказал сотник грозно, подымаясь на ноги,
и лицо его приняло повелительное и свирепое выра-
жение, обнаружившее весь необузданный его харак-
тер, усыпленный только на время горестью. – У ме-
ня прежде выпарят, потом вспрыснут горелкою, а по-
сле опять. Ступай, ступай! исправляй свое дело! Не
исправишь – не встанешь; а исправишь – тысяча чер-
вонных!

«Ого-го! да это хват! – подумал философ, выходя. –
С этим нечего шутить. Стой, стой, приятель: я так на-
вострю лыжи, что ты с своими собаками не угонишься
за мною».

И Хома положил непременно бежать. Он выжидал
только послеобеденного часу, когда вся дворня име-
ла обыкновение забираться в сено под сараями и, от-
крывши рот, испускать такой храп и свист, что пан-
ское подворье делалось похожим на фабрику. Это
время наконец настало. Даже и Явтух зажмурил гла-
за, растянувшись перед солнцем. Философ со стра-



 
 
 

хом и дрожью отправился потихоньку в панский сад,
откуда, ему казалось, удобнее и незаметнее было бе-
жать в поле. Этот сад, по обыкновению, был страш-
но запущен и, стало быть, чрезвычайно способство-
вал всякому тайному предприятию. Выключая толь-
ко одной дорожки, протоптанной по хозяйственной на-
добности, все прочее было скрыто густо разросшими-
ся вишнями, бузиною, лопухом, просунувшим на са-
мый верх свои высокие стебли с цепкими розовыми
шишками. Хмель покрывал, как будто сетью, верши-
ну всего этого пестрого собрания дерев и кустарни-
ков и составлял над ними крышу, напялившуюся на
плетень и спадавшую с него вьющимися змеями вме-
сте с дикими полевыми колокольчиками. За плетнем,
служившим границею сада, шел целый лес бурьяна,
в который, казалось, никто не любопытствовал загля-
дывать, и коса разлетелась бы вдребезги, если бы за-
хотела коснуться лезвеем своим одеревеневших тол-
стых стеблей его.

Когда философ хотел перешагнуть плетень, зубы
его стучали и сердце так сильно билось, что он сам
испугался. Пола его длинной хламиды, казалось, при-
липала к земле, как будто ее кто приколотил гвоздем.
Когда он переступал плетень, ему казалось, с оглуши-
тельным свистом трещал в уши какой-то голос: «Ку-
да, куда?» Философ юркнул в бурьян и пустился бе-



 
 
 

жать, беспрестанно оступаясь о старые корни и да-
вя ногами своими кротов. Он видел, что ему, выбрав-
шись из бурьяна, стоило перебежать поле, за которым
чернел густой терновник, где он считал себя безопас-
ным и пройдя который он, по предположению своему,
думал встретить дорогу прямо в Киев. Поле он пере-
бежал вдруг и очутился в густом терновнике. Сквозь
терновник он пролез, оставив, вместо пошлины, куски
своего сюртука на каждом остром шипе, и очутился
на небольшой лощине. Верба разделившимися ветвя-
ми преклонялась инде почти до самой земли. Неболь-
шой источник сверкал, чистый, как серебро. Первое
дело философа было прилечь и напиться, потому что
он чувствовал жажду нестерпимую.

– Добрая вода! – сказал он, утирая губы. – Тут бы
можно отдохнуть.

– Нет, лучше побежим вперед: неравно будет пого-
ня!

Эти слова раздались у него над ушами. Он оглянул-
ся: перед ним стоял Явтух.

«Чертов Явтух! – подумал в сердцах про себя фи-
лософ. – Я бы взял тебя, да за ноги… И мерзкую рожу
твою, и все, что ни есть на тебе, побил бы дубовым
бревном».

– Напрасно дал ты такой крюк, – продолжал Яв-
тух, – гораздо лучше выбрать ту дорогу, по какой шел



 
 
 

я: прямо мимо конюшни. Да притом и сюртука жаль.
А сукно хорошее. Почем платил за аршин? Однако ж
погуляли довольно, пора домой.

Философ, почесываясь, побрел за Явтухом. «Те-
перь проклятая ведьма задаст мне пфейферу,17 – по-
думал он. – Да, впрочем, что я, в самом деле? Чего
боюсь? Разве я не козак? Ведь читал же две ночи, по-
может Бог и третью. Видно, проклятая ведьма поря-
дочно грехов наделала, что нечистая сила так за нее
стоит».

Такие размышления занимали его, когда он вступал
на панский двор. Ободривши себя такими замечани-
ями, он упросил Дороша, который посредством про-
текции ключника имел иногда вход в панские погреба,
вытащить сулею сивухи, и оба приятеля, севши под
сараем, вытянули немного не полведра, так что фи-
лософ, вдруг поднявшись на ноги, закричал: «Музы-
кантов! непременно музыкантов!» – и, не дождавшись
музыкантов, пустился среди двора на расчищенном
месте отплясывать тропака. Он танцевал до тех пор,
пока не наступило время полдника, и дворня, обсту-
пившая его, как водится в таких случаях, в кружок, на-
конец плюнула и пошла прочь, сказавши: «Вот это как
долго танцует человек!» Наконец философ тут же лег
спать, и добрый ушат холодной воды мог только про-

17 Пфейфер – перец (нем.).



 
 
 

будить его к ужину. За ужином он говорил о том, что
такое козак и что он не должен бояться ничего на све-
те.

– Пора, – сказал Явтух, – пойдем.
«Спичка тебе в язык, проклятый кнур!18» – подумал

философ и, встав на ноги, сказал:
– Пойдем.
Идя дорогою, философ беспрестанно поглядывал

по сторонам и слегка заговаривал с своими провожа-
тыми. Но Явтух молчал; сам Дорош был неразговор-
чив. Ночь была адская. Волки выли вдали целою ста-
ей. И самый лай собачий был как-то страшен.

– Кажется, как будто что-то другое воет: это не
волк, – сказал Дорош.

Явтух молчал. Философ не нашелся сказать ниче-
го.

Они приближились к церкви и вступили под ее
ветхие деревянные своды, показавшие, как мало за-
ботился владетель поместья о боге и о душе сво-
ей. Явтух и Дорош по-прежнему удалились, и фи-
лософ остался один. Все было так же. Все было в
том же самом грозно-знакомом виде. Он на минуту
остановился. Посредине все так же неподвижно сто-
ял гроб ужасной ведьмы. «Не побоюсь, ей-богу, не по-
боюсь!» – сказал он и, очертивши по-прежнему око-

18 Кнур – боров.



 
 
 

ло себя круг, начал припоминать все свои заклина-
ния. Тишина была страшная; свечи трепетали и обли-
вали светом всю церковь. Философ перевернул один
лист, потом перевернул другой и заметил, что он чи-
тает совсем не то, что писано в книге. Со страхом пе-
рекрестился он и начал петь. Это несколько ободри-
ло его: чтение пошло вперед, и листы мелькали один
за другим. Вдруг… среди тишины… с треском лопну-
ла железная крышка гроба и поднялся мертвец. Еще
страшнее был он, чем в первый раз. Зубы его страш-
но ударялись ряд о ряд, в судорогах задергались его
губы, и, дико взвизгивая, понеслись заклинания. Ви-
хорь поднялся по церкви, попадали на землю иконы,
полетели сверху вниз разбитые стекла окошек. Двери
сорвались с петлей, и несметная сила чудовищ вле-
тела в божью церковь. Страшный шум от крыл и от
царапанья когтей наполнил всю церковь. Все летало
и носилось, ища повсюду философа.

У Хомы вышел из головы последний остаток хмеля.
Он только крестился да читал как попало молитвы. И
в то же время слышал, как нечистая сила металась
вокруг его, чуть не зацепляя его концами крыл и от-
вратительных хвостов. Не имел духу разглядеть он их;
видел только, как во всю стену стояло какое-то огром-
ное чудовище в своих перепутанных волосах, как в
лесу; сквозь сеть волос глядели страшно два глаза,



 
 
 

подняв немного вверх брови. Над ним держалось в
воздухе что-то в виде огромного пузыря, с тысячью
протянутых из середины клещей и скорпионных жал.
Черная земля висела на них клоками. Все глядели на
него, искали и не могли увидеть его, окруженного та-
инственным кругом.

– Приведите Вия! ступайте за Вием! – раздались
слова мертвеца.

И вдруг настала тишина в церкви; послышалось
вдали волчье завыванье, и скоро раздались тяжелые
шаги, звучавшие по церкви; взглянув искоса, увидел
он, что ведут какого-то приземистого, дюжего, косо-
лапого человека. Весь был он в черной земле. Как
жилистые, крепкие корни, выдавались его засыпан-
ные землею ноги и руки. Тяжело ступал он, поминут-
но оступаясь. Длинные веки опущены были до самой
земли. С ужасом заметил Хома, что лицо было на нем
железное. Его привели под руки и прямо поставили к
тому месту, где стоял Хома.

– Подымите мне веки: не вижу! – сказал подземным
голосом Вий – и все сонмище кинулось подымать ему
веки.

«Не гляди!» – шепнул какой-то внутренний голос
философу. Не вытерпел он и глянул.

– Вот он! – закричал Вий и уставил на него желез-
ный палец. И все, сколько ни было, кинулись на фи-



 
 
 

лософа. Бездыханный грянулся он на землю, и тут же
вылетел дух из него от страха.

Раздался петуший крик. Это был уже второй крик;
первый прослышали гномы. Испуганные духи броси-
лись, кто как попало, в окна и двери, чтобы поскорее
вылететь, но не тут-то было: так и остались они там,
завязнувши в дверях и окнах. Вошедший священник
остановился при виде такого посрамления Божьей
святыни и не посмел служить панихиду в таком ме-
сте. Так навеки и осталась церковь с завязнувшими
в дверях и окнах чудовищами, обросла лесом, корня-
ми, бурьяном, диким терновником; и никто не найдет
теперь к ней дороги.

Когда слухи об этом дошли до Киева и богослов Ха-
лява услышал наконец о такой участи философа Хо-
мы, то предался целый час раздумью. С ним в про-
должение того времени произошли большие переме-
ны. Счастие ему улыбнулось: по окончании курса на-
ук его сделали звонарем самой высокой колокольни,
и он всегда почти являлся с разбитым носом, потому
что деревянная лестница на колокольню была чрез-
вычайно безалаберно сделана.

– Ты слышал, что случилось с Хомою? – сказал, по-
дошедши к нему, Тиберий Горобець, который в то вре-
мя был уже философ и носил свежие усы.



 
 
 

– Так ему Бог дал, – сказал звонарь Халява. – Пой-
дем в шинок да помянем его душу!

Молодой философ, который с жаром энтузиаста
начал пользоваться своими правами, так что на нем и
шаровары, и сюртук, и даже шапка отзывались спир-
том и табачными корешками, в ту же минуту изъявил
готовность.

– Славный был человек Хома! – сказал звонарь, ко-
гда хромой шинкарь поставил перед ним третью круж-
ку. – Знатный был человек! А пропал ни за что.

– А я знаю, почему пропал он: оттого, что побоялся.
А если бы не боялся, то бы ведьма ничего не могла
с ним сделать. Нужно только, перекрестившись, плю-
нуть на самый хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю
уже все это. Ведь у нас в Киеве все бабы, которые си-
дят на базаре, – все ведьмы.

На это звонарь кивнул головою в знак согласия. Но,
заметивши, что язык его не мог произнести ни одного
слова, он осторожно встал из-за стола и, пошатыва-
ясь на обе стороны, пошел спрятаться в самое отда-
ленное место в бурьяне. Причем не позабыл, по преж-
ней привычке своей, утащить старую подошву от са-
пога, валявшуюся на лавке.


